保罗·鲍尔斯 – 带我们认识摩洛哥的美国作家
在踏上摩洛哥的土地之前,或许你该先认识一下它的灵魂捕手——保罗·鲍尔斯。这位美国作家与作曲家,用文字与音符为摩洛哥勾勒出了一幅永恒的精神地图。透过他的笔触,您几乎能提前听见马拉喀什市集的喧嚣,感受到撒哈拉夜风的微凉。
保罗·鲍尔斯与摩洛哥的关系,是20世纪文学史上一次深刻的相互成就。1947年,鲍尔斯受作家格特鲁德·斯坦的建议初访丹吉尔,这片土地瞬间击中了他的灵魂——他称之为一种“顿悟”。随后近半个世纪,他将丹吉尔作为永久的家,这里不仅是他地理上的归宿,更是他创作的绝对核心与精神上的缪斯。
保罗·鲍尔斯是谁?
保罗·鲍尔斯出生于纽约皇后区,曾就读于弗吉尼亚大学,并在欧洲学习音乐。在成为一名职业作家之前,鲍尔斯曾是百老汇广受欢迎的作曲家。这得感谢他父亲买的留声机,他的父亲从他八岁开始学习音乐时就培养了他对音乐的鉴赏力。他最杰出的作品中包括有钢琴奏鸣曲和为戏剧谱曲。他还当过音乐评论家。
在他年轻的时候,即20世纪20年代至30年代,他游历了巴黎、摩洛哥、柏林、危地马拉、墨西哥和印度等国家。但二战后,鲍尔斯放弃了一切,与同样是作家的妻子简·鲍尔斯(Jane Bowles) 在丹吉尔定居。
他在摩洛哥生活了52年,于1999年去世,最终还是落叶归根,葬在了纽约的拉克蒙特。他是一位极富冒险精神的旅行家,时至今日,他那些了不起的著作仍让世人为之着迷。
鲍尔斯有很多优秀的作品,其中最著名的是小说《遮蔽的天空》(The Sheltering Sky),这部小说也被意大利著名导演纳多·贝托鲁奇(Bernardo Bertolucci)改编成了同名电影。保罗·鲍尔斯是一位复杂而不拘一格的艺术家,他写过长篇小说、短篇小说、诗歌和旅游书籍,翻译过摩洛哥作家的作品,并抄录了摩洛哥传统民间口述小故事,还为管弦乐队、钢琴和人声创作了不少乐曲。
鲍尔斯对阿拉伯世界非常着迷。他的粗旷、感性、冷静和专注的天性,在对摩洛哥和阿尔及利亚的描述时,仍然保持着魅力和力量。早些时候,鲍尔斯只是因为他的游牧生活和奢侈(他买了一座岛,在摩洛哥定居,双性恋),和他对阿拉伯文化的熟知而为人所知。但如今,他被认为是最后一批真正自由的艺术家的一员,因为他不断地寻求让自己从舒适圈中解放出来。在独立期间,鲍尔斯总是倾向走自己的路,捍卫自己的选择权。
鲍尔斯与摩洛哥的关系
保罗•鲍尔斯在《让雨落下》(Let the Rain Fall)的序言中写道:“就在那时,我产生了一种非理性而强烈的愿望,想去丹吉尔。”“就像一张照片,故事是一个与某个特定地点相关的事件,在某个时间点,由它自己的光照亮。”
作为一个经常旅行的人,保罗·鲍尔斯常常谈论每个国家的文化和特色。对于作者来说,重要的是每个国家都要保留自己的文化,在保持一定的现代化的同时,又不失其独特的元素,这也是区别文化差异的地方。在他的作品中,有收集一些短篇小说,讲述北非的风景和当地民众的传统。
他去过阿尔及利亚和摩洛哥好几次,在他的自传中对这些经历的描述既有趣又令人惊讶。他也是与丹吉尔有关联的作家之一,为赋予这座城市文学性做出了很大的贡献。在他的数次旅行中,丹吉尔被标记出来。他和朋友一起游览了这座城市,之后又再次到访丹吉尔。在1938年与简•奥尔(Jane Auer)开始的第二段婚姻中,他们于1947年定居丹吉尔。
保罗·鲍尔斯在他的作品中对摩洛哥文化进行了大量的反思。他的许多著作都从一个长居于此的外国人的角度,对摩洛哥的传统进行了重要的反思。
简单介绍一下他的作品
鲍尔斯的笔触,始终流连于人与环境之间,其魅力远胜于对博物馆或景点的描摹。他凭借入微的观察、顽皮的幽默与强烈的个人风格,为笔下人物注入灵魂——无论是鼓励他移居摩洛哥的格特鲁德·斯坦,还是丹吉尔家中那些光怪陆离的访客。
他的故事充满了外国词汇的韵味 – 这突显了他笔下世界的异国情调。这些词语让失去平衡、控制、理性的主角带有冲突的感情。一石激起千层浪,不由地把我们卷入故事中,并情不自禁地走进情节中。
保罗·鲍尔斯的小说《让雨落下》首次出版于1952年,是对丹吉尔及摩洛哥的美好致敬,作者在这里度过了大半生。在小说中,对雨有着重的描写,它们被云层所覆盖堆积起来,如同直布罗陀海峡中海浪般的场景,笼罩在岸边山上小屋的上空。
正如鲍尔斯所言,这个书名来自莎士比亚的《麦克白》。他解释道:“从八、九岁起,我就对《麦克白》中班柯带着儿子离开城堡,并提醒过往的外国人要下雨的那段很短的情节着迷。这句令人钦佩的四字短语简洁而又残酷:让雨落下(Let the rain fall)。
同样是受到旅行的启发,这次是撒哈拉沙漠,他最著名的作品《遮蔽的天空》,正如前面提到的那样,是关于一对夫妇前往北非拯救婚姻的故事。无论哪种方式,他们都是受到了异域景观的影响。贝托鲁奇1990年的同名电影就是改编于这部小说,电影也有个很撒哈拉的名字,叫做《沙漠里的茶》(A Tea in the Desert)。
保罗·鲍尔斯对他旅行的记载可以在短篇小说集《山中茶》(Tea in the Mountains)中看到。这本书是他在书中和文学杂志上发表的短篇小说的集锦。
他还将这些能量导入到音乐中,尽管很少有人知道。它们是主观的,文学性极高的作品。因为保罗·鲍尔斯相信,当您可以去任何地方旅行时,旅行书籍的重点将从旅行地点转移到作者身上,从而变得更加的主观。
《遮蔽的天空》虽不直接讲述摩洛哥,但其内核——关于现代人在异质文化中的疏离、迷失以及对存在意义的追寻——完全由这片土地所赋予。鲍尔斯敏锐地捕捉到后殖民时代摩洛哥的文化张力与精神分裂症,他笔下那些在摩洛哥迷宫里挣扎的西方人,正是现代人身份危机与人性异化的缩影。
他并非在描绘一个异域风情的旅游手册,而是将摩洛哥构建成一个巨大的存在主义舞台和心灵炼狱。通过他冷静如外科手术般的笔触,摩洛哥从一个地理名词升华为一个文学概念,一个关于自由、逃离与精神困境的永恒象征。
更多其他信息,请随时联系我们!